Der distinguierte alte Herr vom Nebentisch mit Walter-Ulbricht-Bärtchen und glatt nach hinten gekämmten Haaren scheint mit sich und der Welt zufrieden zu sein. "Ich habe heute Nacht herrlich geschlafen.", wiederholt er mehrmals zu seiner Gefährtin. Und diese, als wünschte sie nochmals eine Bestätigung, antwortet in liebevollem Ton und mit unverwechselbarem böhmischen Akzent. "Hast du gut geschlafen? Tut dich där Rücken nicht wäh?". "Nicht 'dich', 'dir' - Dativ!", korrigiert er sie. "Du verwech­selst ja ständig das Dativ mit dem Akkusativ, fast wie eine Berlinerin! 'Hast du gut geschlafen, Komma, tut dir der Rücken nicht weh?' So wäre es richtig."
Es ist eine herrliche Szene. Ich sitze noch halb verschlafen in diesem Zehn-Quadratmeter-vier-Tische-Frühstückszimmer, schmiere die übersüße Marmelade auf mein Croissant, gieße warme Milch aus einem drolligen Porzellangefäß in Kuh-Form in die Kaffeetasse und lasse meinen Blick fasziniert von den bunten Ölbildern an der Wand hin zum Hotelgarten wandern, dann wieder, um Unauffälligkeit bemüht, zurück zu meinen Tischnachbarn. Er reißt gerade den Deckel seines Marmeladeschälchens ab. "Prune", liest er ihr vor, "das ist die Pflaume, weiblich. Prunier, das ist der Pflaumenbaum. Das ist in vielen Sprachen so. Die Frucht ist weiblich, der Frucht tra­gende Baum männlich."
Es ist schwer für mich, herauszufinden, in welcher Beziehung die beiden zueinander stehen. Der alte Herr ist, in Haltung und Kleidung, um Stil bemüht, er trägt ein helles, fein gebügeltes Hemd und eine Hose aus feinem Kammgarn, wie es vor dreißig Jahren in Mode war. Die Frau ist hingegen, vorsichtig formuliert, eher salopp angezogen, sie trägt eine weiße Jeans-Hose und eine weite Bluse, die wie ein Umhang aussieht, ihre Füße stecken in Plastik-Strandschlappen. Die Haare sind dunkel gefärbt, die Augenbrauen peinlich genau mit dem Stift nachgezogen.
Der Mann scheint diese Gegend bereits zu kennen und überhäuft seine Partnerin mit Erklärungen, die, wenn auch interessant, etwas Lehrerhaftes haben. "Hier in der Gegend haben die Protestanten die Seidenzucht eingeführt", doziert er beispielsweise. "Aus dem dünnen Faden der Seidenraupe kann man einen feinen, glänzenden Stoff herstellen. Dieser Faden ist aber immer noch nicht so dünn wie der einer Spinne. Und letzterer ist stärker als Stahl."

Über Besançon und Dole auf der Autobahn nach Chalon sur Saone, dann aber über Landstraßen in Richtung Clermont Ferrand fahren, um etwas mehr "Frankreich" zu erleben. So hatte ich es mir, meine gestrige Erfahrung bereits verdrängend, erneut vorgestellt. Aber natürlich stellten sich auch diese "Nebenstraßen" als sehr stark befahren heraus, vor allem von LKWs, und die weite mitteleuropäische Landschaft, die mich mit ihren großen Entfernungen, ihren ausgedehnten Laubwäldern und ihrer wohltuenden Leere anfangs noch begeisterte, ermüdete mich bald durch das Fehlen von Abwechslung, aber auch wegen der allzu langen Zeit, die ich im "Backofen" Auto durch sie lenkte.
Jetzt sitze ich gedankenverloren auf dieser Aussichtsterrasse bei Chatel de Neav, genieße meinen Cappuccino und den Blick auf das Tal des Allier und frage mich, ob mein Reisekonzept, zumal ich nicht über unbegrenzte Zeit verfüge, wirklich aufgehen wird.

Ich drehe mich im Kreise. Ich suche und suche nach dem Restaurant Metropole - es soll sich neben der boulangerie (Bäckerei) befinden, hat man mir versichert -, aber kann es nicht finden. Ich kann schauen so oft ich will, ich sehe dort nur eine Pizzeria. Ich komme mir wie ein Blinder vor. Dann, plötzlich, fällt es mir wie Schuppen von den Augen. Denn gerade diese Pizzeria ist das gesuchte Speiselokal, es ist das Restaurant des Auberge de Maître Paul! Maître Paul, nicht Metropole. C'est ça.
Es ist ein gemütliches Lokal, Maître Paul ein freundlicher junger Mann. Und auch das Publikum gefällt mir: Es sind meistens zurückhaltende, zivilisiert wirkende ältere Paare oder sportliche, sympathische junge Menschen, die diese Gegend zum Wandern auserkoren haben. "Ballermann-Touristen" verirren sich kaum hier her.
Menu zu 17 Euro:
Erster Gang: Pounti et sa salade (Terrine de legumes verts avec farce de porc e pruneaux). Pounti ist eine Spezialität der Auvergne, es ist eine Terrine mit einer Füllung aus Mangold, Schweinefleisch und Backpflaumen. Es schmeckt vorzüglich!
Zweiter Gang, Fortsetzung der in Belfort begonnenen Serie: Tranche de boeuf, sauce au bleu (Steak mir Roquefort-Sauce).
Zum Abschluss: Fromage ou dessert. Ich entscheide mich für eine Auswahl köstlicher Käsesorten, St. Nectaire, Cantal und Bleu d'Auvergne.

Die Glocke im Türmchen des Hotel de Ville (des Rathauses) schlägt 9 Uhr 30. Es ist - Murat liegt schließlich auf 920 m - auffallend kühler geworden. Dennoch sitze ich im Freien bei einem Tee und genieße den Blick auf den Hauptplatz. Von drinnen drängt das Kreischen der Zuschauer eines Fußballspiels aus dem Fernseher. Es pfeift, schreit und grölt in den Raum hinein und weiter hinaus auf den Platz. Erregte Stimme des Sport­reporters. Kommentare der Gäste an der Theke.
Eine Gruppe Jugendlicher kommt mit ihren Mopeds angebrummt, wie Mücken knattern und summen ihre Gefährte das Männ­lichkeitsritual. Schwalben kreisen am Him­mel. Ein anderer Vogel fliegt aufgeschreckt laut zwitschernd aus einer Baumkrone. Nichts passiert. Es ist herrlich. Hektik ist ein Fremdwort.
Das Städtchen Murat im Departement Cantal der Region Auvergne ist ein Kleinod aus dem Mittelalter. Bereits seine Lage ist außerordentlich malerisch. Weit abseits von Frankreichs Hauptverkehrsrouten inmitten einer sanften Hügellandschaft gelegen, wird der Ort von steilen Basaltfelsen eingerahmt, von denen der rocher de Bonnevie im Norden mit seinen Basaltorgeln und der weißen, 14 Meter hohen Marien-Statue Notre-Dame-de-la-Haute-Auvergne auf dem Gipfel ein Augenfang ist, den man schon von weitem sehen kann.
Das vollkommen intakte Ortsbild mit seinen winkeligen, engen Gassen und seiner einzigartigen, historischen Altstadt ist eine Sehenswürdigkeit, die seinesgleichen sucht. Es weist beachtenswerte alte Gebäude aus dem Mittelalter auf, aber auch aus der Zeit der Renaissance bis hin zum neunzehnten Jahrhundert. Der einzige Vermuttropfen ist, dass dieses Juwel noch nicht zur Fußgängerzone deklariert wurde.